Выходят в прокат «Морпехи» – красота по-американски во время войны в Заливе

«Вы встретите много прекрасных людей и всех их убьете» – предсказания сержанта из «Цельнометаллической оболочки» оказались правдой. «Ожидаемые потери в первый день составляют 70 тыс. человек» – тревоги сержанта из «Морпехов» (Jarhead) оказались ложными. Через четыре дня, четыре часа и одну минуту все было кончено. Выжившие под дружественным огнем своих же штурмовиков, уцелевшие в сражении с обезвоживанием, пережившие нескольких неудачников, которым досталась иракская пуля, солдаты праздновали победу.

Книжка морпеха Энтони Своффорда вышла в 2003 году – ветеран первой войны в Заливе долго собирался с мыслями. Бывший снайпер за это время получил университетскую степень и трудился скромным преподавателем английской литературы в колледже, пока не продал права на экранизацию. Славный путь. Зато Сэм Мендес, постановщик «Красоты по-американски», не тянул, и экранизация не заставила себя ждать. Маленький шаг для человека, большой шаг для человечества – первый фильм о войне, изменившей представления о возможных формах и стратегиях убийства.

Солдаты, посмотревшие «Морпехов», оставляют на интернетовских досках объявления вроде «Черт возьми, все так и есть». Казарма, дух братства, тестостерон, доска позора, на которой пришпилены фотографии подлых девок, бросивших солдата ради мозгляка-соседа или бакалейщика... Глубоко гражданский Сэм Мендес с глубоким почтением следует за историей новобранца Своффорда в учебку, на полигон – пострелять, в сортир – подрочить, на свежий воздух – поразмышлять. Своффорд в исполнении Джейка Гилленхаала – флегматичный, ироничный, идет, не убоявшись, долиной смертной тени, учится стрелять и ползать под огнем, и все это – не выпуская томика «Постороннего» Камю. Библия экзистенциализма, как мы помним, имеет ключевым моментом бессмысленное (экзистенциальное!) убийство араба. Что ж, вперед. Саддам перешел границу, нефть и демократия в опасности, пора убивать арабов. Армия США грузится в самолеты и – доброе утро, Ирак.

Здесь фильм, по сути, и начинается. Сам ландшафт восстает против банальности. Тупое ожидание растягивается на месяцы, пока наращивается группировка сил. Делать решительно нечего, нет даже шлюх. Остается тренироваться, стрелять в бедуинских верблюдов и кривляться перед CNN – кадр с игрой в американский футбол среди дюн в костюмах химзащиты прекрасен, как фантазмы Гигера. «Почему вы пошли в армию?» – «Знаете, мне 20 лет, и я был достаточно глуп, чтобы подписать контракт». И когда война начинается – это ужас, смешанный с облегчением. Но это не та война, к которой их готовили. Удары наносятся с воздуха, горят вышки, затягивая небо жирным дымом, превращая день в ночь. В таком освещении сгоревшие трупы военных и гражданских иракцев, обугленная бронетехника республиканской гвардии выглядят особенно живописно. Стрелять не в кого. Единственный раз, когда в прицеле оказывается живой противник, Своффорду запрещают нажать на курок. Так он и вернется, никого не убив. Просто рядовой свидетель aпокалипсиса.

Вопрос, почему у Мендеса получилось при всем том довольно вялое кино, кажется глубже, чем просто проблемы с талантом. Являясь определенно блистательным режиссером, он умеет создавать захватывающие образы, будь то летающий пакет в «Красоте» или полыхающая пустыня в «Морпехах». Повторив все возможные банальности военного кинематографа, к последней части картины он прорвался-таки к собственному видению – и тут же испугался.
Поиски окопной правды обернулись равенством режиссера и героя, гуманизм оказался слабым ответом на вопросы, которые поставила эта война. Европеец, очарованный великими архетипами Америки, Мендес преданно исследует ее язык – тайную жизнь пригорода, гангстерский стиль в «Проклятом пути», шрамы Вьетнама в «Морпехах». И, единожды добившись успеха, тиражирует видение предыдущей эпохи, словно генерал, который готовится к предыдущей войне.

Трудно ставить ему это в вину – должно пройти какое-то время, прежде чем кино научится рассказывать людям, что человек больше не имеет значения. Даже как пушечное мясо.

БРЯНСК.RU

Источник: Газета.Ru

---

Два тунеядца напали на пенсионера в подъезде его домаВ Брянской области катастрофически не хватает рабочих рукАвтоинспекторы просят брянцев жаловаться на плохие дорогиНе забудем! Не простим!Главой Стародубского района избран Владимир КовалевНа ярмарках выходного дня брянцы расхватали картофельБрянская красавица и ее жених предстали перед судомБрянские любители роскошных авто заплатят 17 миллионов рублейНа выборах губернатора Брянской области победил БогомазВ Советском районе Брянска запланирован ремонт дворовСражаться за губернаторское кресло продолжат три кандидатаРоскомнадзор начал охоту на мат в СМИДенину предъявлено обвинение в злоупотреблении полномочиями