Ждать погибельного гнева

В нынешнем году фестиваль «Золотая маска» показывает исключительно крупные театральные города. В провинциальной подборке – Пермь, Магнитогорск, Уфа и Нижний Новгород. Серьезные режиссеры, известные театры. Да и работы всё сплошь основательные. Впрочем, ощущения «одинаковости» нет и близко. Создается впечатление, что все более-менее жизнерадостные сюжеты в конкурсной программе были отданы музыкальному театру. Ибо в драме царит настоящий апокалипсис.

К счастью, не с точки зрения качества: все показанные работы достойные. А вот тематически все словно соревнуются – у кого страшнее. И беспросветнее. Никто из режиссеров не предлагает путь выхода из мрака. Наоборот, финал каждого спектакля оказывается самой болезненной точкой.

Бедный папа

Увидеть в афише «Маски» «Последних» Нижегородского ТЮЗа, один из лучших российских спектаклей прошлого сезона, радостно.

Работа Вячеслава Кокорина внешне сделана вполне традиционно, но по сути – трудно найти что-то более современное по звучанию. Только этот факт почему-то не привлек большого количества публики: зал на «Последних» был заполнен вяло.
Жаль. Да, у «Последних» нет скандального шлейфа. Как, скажем, у «Грозы» Льва Эренбурга. Но зато здесь есть абсолютно все признаки качественного театра.
Внутренний накал, ювелирно выстроенные отношения, точнейший, до запятой, текстовой разбор. И – ощущение происходящего здесь и сейчас.

Пространство спектакля простое – и впечатляющее.
Художник Лариса Наголова придумала интересный ход: потолок (или небо?) заплетено множеством электрических проводов, с которых свисают лампочки. Меняющаяся яркость света в них иллюстрирует ход напряжения в действии. А глядя на эти провода, думаешь: вот так и у героев – куда ни шагни, везде ударяет током.

В семействе Коломийцевых родственной любви нет и в помине. Раздражение или безразличие. Иногда Софья (Марина Ильичева) или Яков (Евгений Калабанов) вдруг словно вспоминают: ах да, это дети, их надо любить. А не получается. Забыли, потеряли что-то в душе, что за чувства отвечает.
Или ампутировали сами себе.

В спектакле нет одного персонажа – няни. Именно из ее уст звучит слово, давшее название пьесе: «последние». Но относится оно только к младшим детям. Здесь эта реплика не звучит. Потому что последние – все.

Особый разговор – о главном герое, Иване Коломийцеве. Леонид Ремнев играет его неожиданно. Не злодеем и трусом, а настоящим отцом семейства. Он действительно хочет, чтобы во всем был порядок. Преступники – в тюрьме, дочери – замужем, сыновья пристроены на хорошую службу.

Из века в век отцы стремились к такому положению вещей. Он поступает жестко, но не для того, чтобы обидеть. Понимает – иначе нельзя. Не удержать. И таки не удерживает.

Кажется, что в нем одном видны проблески любви. К жене, к детям, к самой жизни. И он еще повоюет. Такие люди способны подняться из любых руин. И тем горше судьба детей, гибнущих у него на глазах.

Под водой

Больше всего шума, как и ожидалось, натворила «Гроза» Магнитогорского театра драмы в постановке Льва Эренбурга. Поучаствовав почти во всех крупных российских фестивалях нынешнего сезона, этот спектакль прочно занял место главного события.

К работе Эренбурга можно относиться по-разному. Его больная, неудобная, временами неразумная режиссура развинчивает, разлохмачивает даже самый аккуратный сюжет. Вздыбливает, доводит до точки кипения. Эренбургу рамки нипочем – у него их просто нет. Именно поэтому интересно следить за изгибами его сознания.

В «Грозе» Эренбург впервые работал с «чужими» актерами. И создалось ощущение, что благодаря им режиссер получил ту глубину, внятность и размеренность, которой ему недоставало. Ведь Эренбург предпочитает сосредотачиваться на форме. А «академические» актеры помогли придать героям человеческие черты.

В спектаклях Эренбурга не бывает счастливых людей. Да и собственно людей-то маловато. Не то оборотни, не то чудики. Странные. Дикие. Из периода истории до появления «человека разумного». Ведь всеми мотивациями двигает инстинкт.

Мать чувствует сына, сын – мать. Мать заботится, сын подчиняется. Те, кто помоложе, нацелены на плотские радости. Сильный выживет, слабый умрет. Как в джунглях. Несчастная пара Катерина и Борис, как слабые, потянулись друг к другу, в надежде спастись сообща. Но сообща гибнут. Какая уж тут любовь. Тут до завтра бы дотянуть. С тоски не загнуться.
Из стихийно-природных явлений состоит и пространство спектакля. Доски и вода. Вроде, тесно, но ощущение, что вокруг – небо. Только небо это не для облегчения, не для дыхания и простора, а как скрытая угроза. Вот-вот молнии посыплются.

Три часа тщетного ожидания облегчения. Напряжение предгрозовых минут, когда воздух тяжелый и душный, горло сдавливает, Эренбург умело держит от начала и до конца.
В его спектакле жизнь – как гроза. Невыносимая, безвыходная. Конечно, можно к ней приспособиться – дышать через раз и голову не высовывать. А можно вздохнуть разок полной грудью – и под откос. Третьего не дано.

Двое и один
Пермский театр «У моста» в Москве хорошо знают. Благодаря регулярным гастрольным визитам и участию в фестивалях.
Режиссер Сергей Федотов первым в России стал ставить пьесы ирландца Мартина Макдонаха, потребность в котором молниеносно распространилась по российским театрам.
Здесь в полном составе идет знаменитая «Линнэнская трилогия»: «Королева красоты», «Череп из Коннемары» и «Сиротливый Запад». Последнее название принимает участие в нынешней «Маске».

Большинство постановщиков Макдонаха ставят во главу угла его черный юмор, чувствуя сходство с Квентином Тарантино. Федотов же делает спектакли серьезные, где все жестокости – не повод для веселья, а часть обыденной жизни.


На сцене – скрупулезно воспроизведенный быт. Нет, даже не быт – реальность как она есть. Вот этот комод явно стоял здесь последние лет пятьдесят. А через эти обшарпанные двери прошло немало соседей-визитеров. Стулья, салфетки, ружье – всё настоящее. И герои словно шагнули на подмостки из жизни. Наблюдая за их разборками, чувствуешь себя прохожим, остановившимся у чужого окна.

Непроходимо-скучное существование братьев О’Коннор, флегматичного Коулмэна (Владимир Ильин) и бешеного Вэлина (Сергей Детков), вовсе не кажется им таковым. Ведь есть интереснейшее занятие. Игра под названием «достань братца».
И надо сказать, что два великовозрастных оболтуса в этой игре изрядно преуспели. Поэтому их поступки, включая пресловутое убийство отца, не кажутся им чем-то из ряда вон выходящим. Ну, случилось. А завтра случится что-то еще.
Любопытно другое: мы, сидя в зале, начинаем относиться к происходящему так же. Словно перенимая систему ценностей героев Макдонаха. Нет, это не значит, что мы начнем поступать как они. Просто воспринимаем показанный нам мир не как нечто экзотическое, а как близкое и понятное.
До ужаса грешное.
А кто без греха?..

БРЯНСК.RU

Источник: Взгляд

---

Два тунеядца напали на пенсионера в подъезде его домаВ Брянской области катастрофически не хватает рабочих рукАвтоинспекторы просят брянцев жаловаться на плохие дорогиНе забудем! Не простим!Главой Стародубского района избран Владимир КовалевНа ярмарках выходного дня брянцы расхватали картофельБрянская красавица и ее жених предстали перед судомБрянские любители роскошных авто заплатят 17 миллионов рублейНа выборах губернатора Брянской области победил БогомазВ Советском районе Брянска запланирован ремонт дворовСражаться за губернаторское кресло продолжат три кандидатаРоскомнадзор начал охоту на мат в СМИДенину предъявлено обвинение в злоупотреблении полномочиями